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Poesía, 
viola tronchada 
Violan te 
Óscar Arcos Palma 
Ediciones Opus Magna. Bogotá. 2002, 
77 págs. 
La solapa de la contraportada indi-
ca que el poeta Óscar Arcos Palma 
aventura en los versos de Violanre 
"un lenguaje que procura armonizar 
el discurso narrativo con la imagen 
poética". Según el color del cristal 
con que se juzgue, dicha armonía 
habrá sido lograda o no; el mío me 
dice, a secas, que no. Y me transpa-
renta las causas. El carpe diem de 
Góngora vale para la belleza de la 
dama y, por extensión, para la resis-
tencia del lenguaje poético. 
En la cultura actual, cultura de la 
pantalla, de la imagen, de los juegos 
virtuales, ¿quién se tomaría la mo-
lestia de leer los poemas coloniales? 
Eso no significa que carezcan de lec-
tores. Eso no significa que no exis-
tan poetas que, en vez de contentar-
se con leer esos productos derivados 
de la metrópoli, se animen incluso a 
escribir textos en esa línea. En nues-
tra cultura visual había de sentirse 
(tarde o temprano) nostalgia por la 
palabra escrita, bien diccionarada (si 
no existe el neologismo, ¡voto a tal 
que me pertenece lo mismo que el 
verbo diccionar de los ~ulteranos!) . 
La caligrafía volverá a exigir un rei-
no entre nosotros: los correos elec-
trónicos se convertirán en la liga po-
pulista o burda de la comunicación y 
las cartas escritas con detenimiento, 
haciendo borradores previos, como 
[no] 
si de un poema se tratara, se conver-
tirán en la liga de la exquisitez. 
Pero e n la Colonia la palabra 
poética , por más que derivara del 
canon de la península (las excepcio-
nes son contadas, lo sabemos), po-
seía sentidos diversos para los es-
casos lectores y, sin duda, para el 
público de la corte de los virreyes. 
Chismografías, enredos de curas y 
médicos, alabanzas al por mayor, 
aventuras con lo desconocido: los 
Dorados, las Fuentes de Juventud, 
sincretismos de toda laya, geogra-
fías descomunales. Los poemas, si 
se me permite, eran los noticieros 
de esa época, en clave barroca pero 
sin atentados contra la lengua (algo 
que ahora sucede casi siempre con 
el periodismo televisivo y, horror de 
horrores, también con el otro). Es 
por eso que el proyecto de Arcos 
Palma, muy loable por supuesto, se 
anuncia en el primer poema: "Una 
tormenta como aquella en boca de 
Dante 1 dio destino a las singladuras 
de mi nave 1 desde el Ponto eleusino 
a la mar del Caribe" (pág. 17). Es 
por eso que las oposiciones (sigo 
citando a regalado gusto el informe 
de la solapa mencionada) "entre el 
allá griego y el acá americano, en-
tre el pasado y el presente, en el 
doble eje espacio-tiempo", son tan 
necesarias como el aire fresco en 
las Antillas y diremos, para no 
echarle los platos rotos a Pound, 
que es una mezcla de Carpentier 
con Sarduy, mezcla previs ta por 
Lezama Lima, mezcla ejecutada 
con abanico de posmodemidad por 
Néstor Perlongher. Mezcla un tan-
to nefasta si la convicción ideoló-
gica (la concepción del mundo) tie-
ne más peso que la destreza verbal. 
R ESEÑAS 
Arcos Palma es un poeta de bue-
na pluma que sabe hasta cierto pun-
to lo que está haciendo, así como 
William Ospina es un poeta que no 
sabe hasta qué punto lo que hace ya 
fue soñado en vivo por otros. La re-
ferencia no es gratuita (Ospina es un 
ensayista de muy buena prosa), pues 
tiene que ver con el síndrome Car-
los Argentino D aneri y la brutal e 
insensata labor de utilizar la palabra 
poética a manera de caballo perche-
rón que jala una carreta de enormes 
conceptos sobre la historia. Me pre-
gunto: ¿por qué leer un libro como 
Violante? ¿Acaso para confirmar 
una certidumbre: que el poeta, amén 
de manejar una bibliografía, mani-
pula su escritura en la dirección que 
le place? Cualquier mediano lector 
de poesía puede confirmar esto con 
sólo leer e l poema Singladuras 
(págs. 15-17). El desafío es otro y 
se plasma o no se plasma en la hoja 
en blanco. Si ésta es una poesía 
"neocolonial", entonces hemos de 
ser testigos de una palabra viajera, 
cargada de especias y peripecias , 
una mitología clásica leída desde un 
presente que carece de otros mitos 
que no sean los de la falta de cen-
tro, falta de lenguaje, falta de tota-
lidad filosófica, falta de originali-
dad. En resumen, un pamperío de 
la gran siete. Y bien, así y todo hay 
que meterse en esta poesía. No tar-
daremos en hallar la constatación 
histórica: 
Sur también el Cuzco 
donde disfruté y padecí fusión 
[de culturas: 
sobre ruinas de edificaciones de 
[imperio 
levantó monstruosas catedrales 
el ingenio sahumado y delirante 
del agónico europeo. 
Y subí a Machu Picchu en 
[manos del asombro 
y aún subí más, al techo del 
[mundo 
refugio de lunas, verde Huayna 
[Picchu 
a contemplar obra de dioses 
y mirar en ojos de águila 
tormentoso río anudando la 
[montaña 
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y laborioso trajinar de hombres 
finitos. 
[pág. 39] 
No tardará en darnos alcance el 
costumbrismo, en el que la palabra 
salsa calentará las castañas para lue-
go caer en un horno que más parece 
crematorio poético: 
Preparan allí increíbles 
[sabrosuras 
pan de yuca y pan de bono y 
[mieles 
que llaman manjar blanco y 
[arequipe 
y también refrescos de cereales 
que mezclan con leche de sus 
[múmales 
y trozos de nieve que arrancan a 
[las montañas. 
Al caer la noche hubo danzas 
{alegres 
y areitos sonoros que llaman 
[salsa 
mostraron destrezas los 
[hombres 
y las mujeres su elegancia 
con diversos pasos y maromas 
pues llevaban música en las 
{venas. 
Aquella ceremonia despertó 
[emociones 
inconcebibles en mi pecho 
y quise echarme al ruedo y 
[danzar el areito 
más lo impidieron a fuerza mis 
{hombres: 
para que 'Sólo mirase y oyese 
amarrado estuve del penco a la 
[montura 1• 
[págs. 42-43] 
Vendrán después los arrumacos que 
anticipa la aventura de todos los sen-
tidos, con su crítica del poder y su 
jerarquía en dicho orden sexual, el 
abuso de las Indias (en el aspecto de 
género femenino y de terruño): 
Ufanaba al A vilés, sin remilgos 
maravillosas artes de su india en 
[el/echo 
Señora de Juegos, la ofrecía en 
{alquiler 
y era ella a cualquier vecino 
{atractiva 
de rostro y de cuerpo y de 
{jugarretas 
bien valía la noche los doblones 
[de oro 
porque señoras como ella, 
[seguro 
sólo habría de encontrarlas un 
cristiano en Sevilla. 
[pág. 51] 
La cita final (fusión de tiempos y tra-
diciones) proviene de Atenas, quizá 
el mejor poema del libro en razón 
de la simpleza de su estructura in-
tema y ese "algo" que el primer ver-
so apodaría de coherencia. Es, en 
otras palabras, un problema de com-
posición resuelto con eficacia. D e la 
creación de los dioses por los hom-
bres pasamos, en la primera estrofa, 
al surgimiento de los oficiantes; lue-
go viene la descripción de las sacer-
dotisas griegas y sus ritos, que cau-
san la admiración de los "residentes 
de Atenas y los viajeros arrellanados 
en los pórticos del templo". Y de 
cierre, pues, el salto cualitativo de 
la poética de Arcos Palma. Elijo los 
versos de la segunda estrofa que, 
referidos a esos "pórticos del tem-
plo" griego, preparan el suspenso 
para el anacronismo que le confiere 
carácter lúdico y sabrosura a la últi-
ma estrofa: 
El viajero, llegado del lejano 
{Oriente 
embelesado en rítmicos cuerpos 
{de danzantes 
escuchó con dificultad algunas 
{palabras 
en el canto febril de la 
[sacerdotisa: 
azúcar, pena, molienda, café, 
oriente, juma, Nueva York, 
[sa lsa. 
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Y dijo el viajero 
sin dejar de sus ojos la danza 
{magnífica: 
"ofrezco a los dioses de esta 
[tierra que me acoge 
las tres libaciones del feliz peán. 
No puede ser más dichoso el 
[mortal 
que ha presenciado tan 
[maravillosa escena"2 • 
(pág. 6g] 
Atenas puede ser leído en un recital 
y no necesitaría más explicación qua 
la de sus versos. Los otros poemas, 
en cambio, han de requerir que el 
autor d iga de qué tratan , adónde 
apuntan, por qué están caprichosa-
mente dispuestos como versos que 
se resisten a la puntuación conven-
cional, aunque a salpicones veamos 
unas comas y unos puntos. Esta lí-
nea de trabajo me recuerda la de 
Enrique Lihn en Al bello aparecer 
de este lucero (r983) , libro que se 
basa en paráfrasis de textos de Fer-
nando de Herrera, el Divino: versio-
nes acomodadas a la realidad de un 
enamoramiento condenado al pre-
sente, a su ruptura. Para disfrutarlo, 
digamos, uno tenía que escuchar a 
Enrique Lihn dándonos el tour tex-
tual. Quien haya conocido a E nrique 
sabrá a lo que me refiero: aquellas 
fabulosas dotes histriónicas, un sen-
tido del humor sin tregua, las mue-
cas de su rostro y el movimiento 
infaltable de la cabeza mie ntras 
gesticulaba. Y, sin embargo, Enrique 
ya no está con nosotros, y quien lea 
ese libro suyo se las tendrá que ver 
solito o solita. Eso y no otra cosa es 
la poesía, eso y nada más. Soledad 
con las palabras. E l único reino. 
Vio/ante a escondidas, la Violan te de 
cada quien, protegida del tiempo ai-
rado. En el polvo , la sombra, e l 
humo y la nada, ¿quién velará por 
las palabras desvalidas? La compe-
tencia en poesía no es tanto de habi-
lidad como de hondura. 
ED G AR O ' H A R A 
Universidad de Washington 
(Seartle) 
r. El " más" del antepenúltimo verso (en 
sentido de ' pero') lleva acento en e l 
[ 1 ( 1 ] 
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origina l. No corrijo la e rrata. pero ésta 
nos pem1ite la sospecha de un impedi-
mento que no fue cumplido. 
1 . Faltó. con el azúcar y la molienda de 
Jos cafetales. Celia Cruz en e l Madison 
Square Garden atizando a la Fania All 
Stars. 
Un espectro 
se confiesa 
Para un fantasma lejano 
Hugo Chaparro Va/derrama 
Premio Nacional de Poesía 1998 
Ministerio de Cultura, Bogotá, 2000, 
104 págs. 
El historiador y ensayista escocés 
Thomas Carlyle (1795-1881), en su 
prodigioso libro Sartor Resartus 
(1834), nos propone una nueva teo-
ría sobre los auténticos fantasmas. 
Afirma Carlyle: "¿Habría algo más 
prodigioso que un auténtico fantas-
ma? E l inglés J ohnson anheló, toda 
su vida, ver uno; pero no lo consi-
guió, aunque bajó a las bóvedas de 
las iglesias y golpeó féretros. ¡Po-
bre Johnson! ¿Nunca miró las ma-
rejadas de vida humana que amaba 
tanto? ¿No se miró siquiera a sí mis-
mo? Johnson era un fantasma, un 
fantasma auténtico; un millón de 
fantasmas lo codeaban en las calles 
de Londres". Carlyle lúcidamente 
concluye: "Borremos la ilusión del 
tiempo, compendiemos los sesenta 
años en tres minutos, ¿qué otra cosa 
era Johnson, qué otra cosa somos 
nosotros? ¿Acaso no somos espíri-
tus que han tomado un cuerpo, una 
apariencia, y que luego se disuelven 
en el aire y en la in visibilidad?". En 
los poemas de Hugo Chaparro (Bo-
gotá, 1961) descubrimos que la ex-
presión no es solamente la palabra: 
es un gesto, un acto, una ausencia. 
Las auténticas palabras se abisman 
más lejos del mundo de lo visible. 
Pensar a través del verbo es tam-
bién la posibilidad de cruzar cier-
tos umbrales, de ir más allá de los 
límites evidentes de la realidad, de 
la experiencia inmediata, hasta la 
. . propia ausenc1a. 
(II2] 
La realidad está donde seamos 
capaces de engendrar una forma . 
¿Qué· es un fantasma? , pregunta 
Stephen en el Ulysses. Joyce respon-
de: "Un hombre que se ha desvane-
cido hasta ser impalpable, por muer-
te , por ausencia , por cambio de 
costumbres". El poeta muda a cada 
instante de costumbres, se yergue si-
lencioso, ante lo desconocido. Des-
cubre que cuando las cosas están 
presentes por ausencia, es cuando 
realmente las cosas están. Nuestros 
sentimientos en boca del poeta se 
nos han vuelto extraños, porque es-
tamos solos con lo desconocido que 
ha entrado en nosotros. El poeta nos 
ha privado por un instante de todo 
lo confiable y habitual y nos ubica 
en un lugar de transición. Recorde-
mos, en este punto, a Lucrecio: "Us-
tedes se duelen por lo que les va a 
faltar todo el porvenir, piensen, sin 
embargo, que anteriormente a uste-
des hay un tiempo infinito. ¿Enton-
ces, cómo puede importarles lo que 
vendrá? Han perdido el infinito pa-
sado, ¿qué les importa perder el infi-
nito futuro?" (De rerum natura). 
¿Qué es la poesía de Hugo Cha-
parro, sino el sitio del "extrañamien-
to poético"? No podemos decir que 
el fantasma lejano haya llegado, 
pero muchos indicios a través de sus 
páginas sugieren que el fantasma 
puede ser "el futuro", el que ha en-
trado para transformar la sustancia 
del lector, mucho antes de que aquél 
aparezca. 
[. .. } 
en el futuro y el sueño, 
continúo, sin esperanza, 
viajando en la eternidad, 
en un tiempo que ya no 
[perlenece al tiempo, 
inmóvil y suspendido mientras 
[navego, 
R ESEÑAS 
perdido, co11 una brújula rota, 
por esta bruma apacible. 
Acaso sea un milagro: 
estar en ninguna parte. 
[Un espectro se confiesa] 
Paul Eluard dice que el objeto del 
poema es " dar a ver", mostrar el 
mundo, lo que la vida no nos deja 
observar. Chaparro propone ir hasta 
el fondo de lo desconocido para en-
contrar los límites inmateriales del 
mundo, un sentido contra el absurdo 
positivista. Lo~ sucesos denominados 
"fenómenos", la totalidad del llama-
do "mundo sobrenatural", la muer-
te, todas esas cosas tan cercanas han 
sido reprimidas en la llamada Moder-
nidad. El temor a lo inexplicable ha 
empobrecido la existencia. Un poeta 
como Hugo Chaparro encuentra en 
el mito un cauce de infinitas posibili-
dades, donde se asume todo, aun el 
emgma. 
SOBRE EL INSOMNIO 
Y SUS FANTASMAS 
Imagino 
que en cualquier momento 
cuando abra los ojos 
tras el sueño 
te veré allí. 
Aunque no sea cierto. 
Los fantasmas de Chaparro se pare-
cen mucho a nuestros sentimientos, 
a nuestros recuerdos que subyacen 
entre la vigilia y el sueño. Si hay es-
pantos -parece decimos el poeta-, 
se trata de nuestros propios espan-
tos. Es la sombra del fantasma que 
regresa para escuchar en nosotros 
sus propias palabras. Si existen los 
abismos, son nuestros propios abis-
mos, esos espectros nos pertenecen. 
El poeta permanece inmóvil, solita-
rio en un feliz mimetismo, dejando 
apenas un mínimo espacio para di-
ferenciarnos de cuanto nos rodea. 
Las formas difusas, los fantasmas 
-esos " teléfonos del más allá"-, 
somos nosotros que al fin compren-
demos esa geometría de lo invisible. 
[ ... ] 
Todos, de algún modo, 
[personajes o fantasmas, 
quizás sin darnos cuenta, 
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